Mi interessa molto il modo in cui Viola vede il mondo. Ha uno sguardo suo, riconoscibile, e forse la cosa che apprezzo di più è che le sue fotografie le somigliano: raccontano qualcosa della persona che è.

Viola è una fotografa che stimo, ma soprattutto è un’amica a cui voglio bene.

Eravamo ad Arles insieme ad altri amici per il festival della fotografia. Al LUMA, mentre scendevamo dall’ultimo piano, abbiamo visto un fotografo dentro la pista da skate che si trova davanti all’edificio. A dire il vero, fino a quel momento non l’avevo nemmeno notata.

Siamo scesi. Eravamo in cinque e, quasi naturalmente, ognuno ha cominciato a fotografarla, attraversarla, cercare un proprio modo di stare dentro quello spazio.

Anche Viola si è messa a fotografare.

Quando l’ho vista lì, in controluce, vestita di bianco, ho capito subito che volevo farle una fotografia. Il sole sarebbe diventato nero, la luce filtrava in parte attraverso i suoi vestiti e lei era esattamente al centro dell’incavo della pista.

C’era una specie di equilibrio già fatto: anche lì stava la giustezza di quella fotografia.

Ho inquadrato velocemente. Proprio mentre stavo per scattare, Viola aveva finito la sua fotografia e stava iniziando a spostarsi. Le ho chiesto di rimanere ferma ancora un attimo. È una cosa che faccio raramente nei miei ritratti, ma in quel momento tutto era esattamente dove doveva essere.

Ho scattato.
Con una Fuji Instax Square bisogna aspettare qualche minuto prima che l’immagine si formi completamente. Nel frattempo ci eravamo già spostati e avevamo ripreso a camminare.
Guardandola apparire lentamente, ero felice.
Mi sembrava una fotografia giusta, arrivata nel momento giusto. Un gesto di affetto.

Una delle tante parti di Viola.

Questa fotografia entra nel mio progetto ritratti, un lavoro che nel tempo raccoglie incontri, persone e piccoli frammenti delle relazioni che nascono davanti alla macchina fotografica.

Arles, luglio 2026

Nota

Solo dopo ho scoperto che quello skatepark è in realtà OooOoO, un’opera permanente di KOO JEONG A al LUMA Arles, pensata per essere percorsa, usata e attraversata, mettendo in relazione corpo, movimento ed equilibrio.
Mi piace averlo scoperto dopo, perché è esattamente quello che è successo spontaneamente a noi cinque: ognuno ha trovato un proprio modo di entrare in relazione con quello spazio, fotografandolo o attraversandolo.

Il corpo sa senza sapere.